«Mi ritrovai nella città sepolcrale offeso dalla vista delle persone che correvano per le strade a rubarsi a vicenda un po’ di denaro, a divorare la loro infame cucina, a ingoiare la loro birra malsana, a sognare i loro sogni mediocri e sciocchi... Il loro comportamento, che era semplicemente il comportamento dei comuni individui che badano ai loro affari con la garanzia della perfetta incolumità, mi era sgradevole quanto l’oltraggiosa sufficienza della folla di fronte a un pericolo che non è capace di comprendere.»